出品
英国那些事儿
ID
hereine
她叫LorettaHarmes，来自英国。
Loretta从小是一枚吃货，梦想长大当一个美食大厨，
然而如今，她已经六年没有吃过饭了。
最后一次吃饭，还是在年。
Loretta咬了一口烤土豆，细细品尝内部的松软。
她和妈妈小心翼翼地把这顿饭打点到完美，因为她们知道，这是她的最后一餐。
吃下这几口饭几分钟之后，一种熟悉的痛疼就会袭来，她的胃会先像抹布被狠狠拧紧一般的绞痛。
然后又痛又胀，整个胃像个随时会爆炸的气球。
那一年Loretta23岁，她已经好几年没有拿过刀叉，在此之前，每天只能依靠流质食物维持生命。
这一天，她忍受剧痛吃下几口土豆和鸡肉，是为了找出病因。
那天早上，她去了伦敦StMark’s医院，医生将一根橘色的管子从她鼻孔插入小肠，以检查她消化系统的神经功能。
经过多年的误诊和无人相信，现在终于有人开始认真检查她的问题。
这一路，她真的经历了太多...
Loretta还是孩子的时候，她和奶奶经常会模仿电视烹饪节目中的菜肴，做出一模一样的复制品。
“她是烘焙女王，她给我做的生日蛋糕，简直就是传奇。”
“为了争夺舔蛋糕碗的资格，我和我妹能激动到打起来。”
Loretta关于美食的回忆，很多都带着家庭的温馨时光。
每周四，他们整个大家庭会去她奶奶家聚餐。
Loretta还记得自己当初围在大餐桌前吃烤肉和覆盆子慕斯的快乐。
11岁时，Loretta开始动手给家人做饭。
当时，她妈妈在地下室开了一个理发店，有时要工作到很晚。
Loretta总会时不时舀口汤拿过去给妈妈尝味，理发店的客户都渐渐习惯了。
刚开始，她只会模仿妈妈做番茄烤面，但很快她就学会了做派和炖汤。
在初中时，她和高年级的学生比拼，赢下了学校的烹饪比赛。
别的孩子还在做面条时，Loretta已经学会了制作红酒炖牛肉和腌猪肉。
“Loretta最爱做的事，就是从橱柜里翻出各种剩下的食材，给家人做顿饭。”
家人吃的开心，Loretta做的也很享受。
她的鸡肉沙拉和肉丸是全家人的最爱。
Loretta十几岁的时候，肠胃就时不时会不舒服，15岁那年还得了厌食症。但那时，一切还能忍受，厌食症很快也好了。
她没有多想。
高中结束后，Loretta拿到了伦敦顶级烹饪学校的录取通知。
但原本3年的课程，她最终只坚持了1年。
19岁那年，Loretta的健康状况急转直下，
“我完全不能吃饭，不能上厕所，痛的下不了床，接下来就是连续5年的噩梦。”
噩梦始于一个医生的误诊。
当时一名医生认为Loretta体重骤降是因为她的厌食症复发了。
精神科的医生也参与了进来。
因为这些诊断，
Loretta在进食障碍病房住了超过两年时间，一度瘦到只剩25公斤。
在当时，强迫自己吃东西，似乎是她唯一能做的。
但每次吃东西，她都要承受剧烈的痛苦。
越来越瘦—强迫自己进食—痛苦无比。
她卷入一个无法突破的恶性循环，越来越绝望。
强烈的痛苦和绝望让她有时变得狂怒，
而因为这种狂怒，
她3次被判定为精神障碍，被要求待在精神病院18个月不得离开。
“我不停跟他们说，我抑郁是因为我的肠胃难受，但他们不相信我。”
医生认为，她不仅患了厌食症，还患了妄想性精神病。
她被困在单调的病房中，每天循环只做一件事——增肥。
早上6点起床，测血压，吃饭。
病人一天要去厨房吃5顿饭，三顿正餐，两顿零食。
吃饭有时间限制，
每次时间到了，背景中播放的音乐停止时，Loretta总是一个人呆呆地盯着盘子里的食物。
如果她不吃完，所有人都不得离开。
于是，工作人员和其他病人就会各种威胁她，催她赶紧吃。
每顿饭后，所有病人会进入公共客厅被严密看管，以防他们把刚吃下的食物吐出来。
大多数时间，Loretta都会蜷缩成一个球躺在椅子上缓解痛苦。
其他病人，有人看书，填图，也有人在看电视。
有个老病人会不停尖叫，但没有人被允许离开。
Loretta因为病情严重还是被重点看护的对象，有时连续好几周，日日夜夜都有看护在离她很近的位置盯着她。
“那时，我只想要一丝平静和安宁。”
因为看不到希望，Loretta甚至曾好几次试图自杀。
几年后，Loretta吃下烤土豆的身体反应，加上一系列的检查，才终于让她的怪病得以确诊。
原来，她得的是过度活动型埃勒斯-当洛斯综合征（hEDS）。
这是一种遗传疾病，会以很多不同的方式表现出来。
检查显示，Loretta的胃部分瘫痪，无法正常排空自己。
除了一吃饭就痛苦，
她的其他症状还包括：偏头痛，疲乏，脖子痛，站起和坐下时心跳加速。
埃勒斯-当洛斯综合征（hEDS）影响的是结缔组织。
结缔组织为体内其他组织和器官提供支撑、保护和框架。
Loretta体内肠壁上的结缔组织遭到破坏，所以食物无法顺畅通过她的消化系统。
在此之前，人们对这个病了解不多。
通常，患了这种病的病人要花10-14年才能确诊，
“因为hEDS的症状很多，而且可能看起来都是不相关的。
病人可能会因为其中某一个症状去看医生，
但只有当有人把这些症状都连在一起，才会发现他得了hEDS。”
距离Loretta吃的最后一餐饭，已经过去6年。
她知道自己今后再也不可能吃任何美食，甚至连喝一杯水都是奢望。
现在，她完全靠肠外营养液维生。
这也就意味着，她一天18个小时，身上都要挂着一袋液体营养包。它会绕过消化系统，直接被注射到血管中。
一根管子通过她的胸部，连接到一根通往心脏的大静脉。
这种“进食”方式，不仅麻烦，还有点危险。
一点点细微的灰尘都可能污染输液管道。
自从安上这跟管子后，她已经9医院。
尽管有种种的限制，
但Loretta依然很庆幸有它的存在。
原先，她身体无比虚弱，大部分时间只能卧床，
因为极度缺少营养，她的骨头变得跟蜂巢一样脆弱，她的月经完全停止，但最难以忍受的，还是无休止的疼痛。
“这根管子重新给了我能量，让我体重恢复，我终于可以穿上正常的衣服，不用再去买童装了。”
尽管自己再也不能吃东西，但Loretta对烹饪的热爱却没有减少。
身体好转后，她立马冲进了厨房。
在隔离期间，她不停和室友一起研制菜谱。
芝士通心粉千层面，带有椰子核桃脆底的牛油果酸橙派，干酪花椰菜。
室友说，Loretta做的很多东西，都是她之前见都没见过的。
跟她住在一起，就意味着每天都有吃不完的美食。
各种甜点，
甜甜圈，
烧烤，
汉堡
她会每天换着花样给她惊喜。
每次做好食物，Loretta都送给室友吃，自己只是闻一闻满足一下。
她的“食物”，永远就是这一冰箱的营养液。
“我之所以不会因为吃不到美食发狂，是因为我经历了太多年的痛苦，现在不痛就很幸福了。”
“做饭本身就能给我带来很多快乐，厨房就是我施展创意的地方。”
“有时我很焦虑或恐慌，但我只要一做饭，这些负面情绪就会消退，因为我一进厨房，所有心思都会完全集中在做菜上。”
因为不能品尝食物，Loretta做饭前总要经过很长时间的计划和准备。
“我靠我的眼睛，鼻子和直觉做饭。”
长年翻阅菜谱和在厨房摸爬打滚的经验，让她即便不吃，也能精准做出好吃的东西。
有些和Loretta患有相似病症的人，会通过咀嚼食物，再吐出来的方式品尝食物的味道。
但Loretta从来不会这么做。
“其实，我并不想念食物本身的味道。我想念的，是食物带来的慰藉和回忆。”
“在海滩上吃冰淇淋，在冷天喝热巧克力，在圣诞节和家人吃烤肉。”
*瓜依然是她最喜欢闻的食物，因为它让她想起了童年的野餐时光。
食物的味道唤起她的回忆，做饭的过程让她内心平静。
尽管这辈子可能再也无法品尝食物，但制作美食的过程，对她也是一种疗愈。
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇
